Campos azules hasta el horizonte: en Guanajuato hemos aterrizado en el cultivo de agave más intensivo que jamás hayamos visto. Un bello contraste con el cielo crepuscular anaranjado del atardecer. Querétaro y Guanajuato nos miman con las mejores carreteras, pero por desgracia a veces con demasiado tráfico. Cada vez con más frecuencia, la gente nos da algo de comer o beber. Algunos de los regalos tenemos que rechazar, ya que simplemente sería demasiado generoso. Me pregunto si todas estas donativos se deben a la proximidad de la Navidad o a que la region es más rico en general. Cuanto más bajamos de los altos valles del centro de México hacia Jalisco, más se transforma el árido paisaje de vides y cactus en ricas tierras de cultivo. El agua, notablemente más abundante, permite cultivar maíz, tomates, garbanzos y, sobre todo, maguey. En el lago más grande del país, las bayas bajo plástico en la bruma dan la impresión de nieve en la distancia. Poco después, volvemos a ver caña de azúcar. ¡Qué diferente es este invierno! Sí, deshacemos nuestros sacos de dormir para pasar la noche (aunque hace casi demasiado calor), pero cuando pienso en Francia hace un año… aquí, el día de verano se sucede al día soleado, los árboles de mango están a punto de florecer y los cocodrilos se tumban perezosamente en la cálida arena junto a la laguna. En Nayarit casi hemos llegado al extremo oeste, nuestra segunda vez en la costa del Pacífico. A partir de ahora, el sol está casi siempre detrás de nosotros mientras nos dirigimos hacia el norte. Sin embargo, seguimos viajando más o menos en la latitud del sur de Marruecos y nos sorprende lo al sur que se encuentran los Estados Unidos. Nuestro próximo gran destino, Vancouver, está casi tan al norte como Estrasburgo…
En Navidad, intentamos seguir el consejo de nuestro último conocido ciclista y visitamos un restaurante. Por lo visto, la gente lleva días saliendo a comer fuera -con amigos, familia, compañeros de trabajo o vecinos- y la Navidad se celebra varias veces. El día 23, realmente pasan muchas cosas en la ciudad de provincias donde queremos quedarnos dos días. Colorido arreo en el mercado, compras de regalos de última hora, churros riquísimos y mucha gente en la calle. El día 24, sin embargo, todo parece haberse apagado. Ni siquiera los habituales fuegos artificiales rompen el silencio. No encontramos ningún restaurante abierto y nos tomamos una copa en la habitación del hotel y unas largas llamadas con nuestros seres queridos en casa. Tiempo en familia.
Zumbidos, silbidos, aleteos. Pocos días después, grandes bandadas de aves pasan sobre nuestra tienda por la mañana. Los campos de mango y las llanuras aluviales ricas en agua de Nayarit ofrecen no sólo a nosotros, sino también a numerosas aves migratorias, un bienvenido lugar de descanso en su viaje. Por la mañana, nos recibe una de las bienvenidas más calurosas que hemos experimentado en un campo abierto. El granjero, al borde de cuyo campo hemos acampado bastante escondidos, nos ha descubierto y se alegra de que parezcamos tan descansados. Está visiblemente contento de que viajeros de tan lejos reconozcan la belleza de su región, que probablemente sea una pequeña puerta a un mundo inalcanzablemente grande. Una conversación encantadora y un momento central de amabilidad que encontramos aquí tan a menudo. Muchas gracias.
Y ahora estamos en el ferry de Mazatlán a La Paz, un viaje nocturno a otro mundo en sí mismo. Nos lleva a la península de Baja California y a los dos últimos estados de nuestro camino por México, del que tantas veces nos han hablado y entusiasmado. Nos esperan el desierto y la aridez, pero también el mar infinito. Los lugares están más separados en el mapa, probablemente llevaremos diez litros de agua en lugar de los cinco habituales y veremos cómo es realmente… ¿quizá veamos ballenas?
